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『演出術』

自著のなかから一冊を選べといわれて、「聞き書き」の仕事をあげるのは奇
妙に思えるかも知れない。演出家蜷川幸雄との共著『演出術』は、おのれをい
かに消し去るかに苦心した本である。二年半かけて稽古場に通い、稽古の前
や後の時間を盗むようにして、話を聞いた。世界の第一線で活躍する演出家
の代表作について、演出技法の細部とその背景について執拗に質問を重ねた。
批評家である私は、稽古場で集中する俳優やスタッフにとって邪魔者でしか
ない。いわば「招かれざる客」として、気配を消しているのは、決してゆかいな
体験ではなかった。それにもかかわらず、この仕事をなしとげることができたと
すれば、蜷川幸雄さんの毒舌の暖かさだろう。「また、来たのか」と、いいつつ
も、つねに笑顔で迎えてくれた。
私のキャリアを育んでくれた演劇界に、ささやかな恩返しができて、今ほっとし
た気分でいる。

（2002年11月 教官アーカイヴ展に寄せて)


